2019-09-25 15:20:20 来源:文汇报
距离9月27日《攀登者》点映临近,电影的多条预告片释出,关于攀登者杨光的命运密码渐渐汇拢:他一度被遗传学指标划归到“不宜登山”人群,又在千帆过尽后迸出“不放弃”心声;攀登于他既是国家使命,又何尝不是在寄托一种人之常情。
杨光的饰演者是胡歌。9月20日,他37岁生日的最后一分钟,演员发了条微博。字里行间都是极亲近的口吻,许多人懂,那是写给他母亲的。三天后,胡歌在接受本报记者专访时这样描述杨光的初心:“担负国家使命之外,他存了点小私心。就像预告片里那句台词‘珠峰离天上最近,我希望成为他的骄傲。’”
可以想见,《攀登者》上映后,与胡歌相关的评价里大抵会有一条——他和他的角色又一次相融在了作品的血肉肌理中。
演员能承受的“苦”,其实都不叫苦
“杨光人如其名,向阳而生。可不到最后,谁都猜不透结局。”胡歌在《攀登者》里的戏份不算多,但有限的时间里,一波三折。片中,他是1975年那批备战珠峰登顶的队员,和井柏然饰演的李国梁、陈龙饰演的林杰并称“小三侠”。既能称“侠”,自有其人格张力。杨光身上有着那个年代人独有的魅力,比如纯粹、执著、无畏牺牲。这和演员的认知严丝合缝。
说起来难得,胡歌并不是登山界的“白丁”,他到过青藏高原,还登上过海拔6206米的启孜峰。“无限风光在险峰”的意味,他比通常演员多了些切身体会。大山会制造怎样的麻烦,高原反应又是如何真实地砸向人体,他的身体存有记忆。这就难怪,进组后第一场戏虽是直接向着海拔8000多米的营地进发,胡歌演来却能“一条过”。导演李仁港惊叹他演得逼真,他答:“无非是经历过那些真实的场景。”
真实感,是在上戏接受过斯坦尼体验派教学的胡歌所信奉的。所以,拍摄中或摔打、或极寒,种种“苦活”在他眼里并不值得特别一书。“苦吗?演员能承受的苦,其实都不叫苦。”而且,若不真承受点苦楚,演员做不出人体最本能的反应,从精神上到生理上,都很难达到艺术的极致。“如果我们演登山,每场戏都舒舒服服地,都仅仅凭演技扛下来了,可能我们心里不信,观众也无法相信。”
更重要的是,真实的攀登者精神,岂是一个“吃苦”能简单概括的。一年多前,胡歌看见电视上播出的夏伯渝老人的事迹。那是一位和死神、残疾、癌症依次短兵相接过的身体上的战士,也是一位曾和梦想咫尺天涯、又为之不懈拼搏40年的灵魂上的大男主。“我只能用‘特别了不起’‘太不可思议’这样极致的词来描述感受。”半年后,胡歌收到《攀登者》剧组邀约,“我欣然进组,能塑造那一代为了国家荣誉、民族尊严而无惧艰险的英雄,我倍感光荣。”影片杀青后,他有幸站在了夏伯渝本尊面前,“很难想象如此平和的外表下,蕴藏着那么强大的内心。”
有那么一瞬,何谓“精神力”,何谓“攀登者”,在胡歌心里多了层意义,“那是种不屈从命运的力量,大而化之地讲,新中国70年,我们国家和一代代中国人民,都是在这种力量的支撑下,一步步走到了今天。”