2019-04-12 14:20:26 来源：河南日报客户端
4月5日，清明节，位于大山深处的西峡县太平镇桦树盘村，村民们不约而同地聚集在一处山坳里，祭奠他们共同的“老山爷”——去年底去世的田长有老人。大家像祭奠自己的亲人一样，清理完坟头上的杂草，轮流添上新土，摆上果盘等供品。
“几十年了，他就像我们的家人一样。现在他走了，大家都很想他。”村民王大转大娘说着，眼圈禁不住有些红了。
在只有32户人家的桦树盘村，村民们几代人接力，轮流照顾、先后送走了8位孤寡老人，他们挂在嘴上的一句话就是：来到桦树盘，大家就是一家人。
自排“值日表”轮流照顾“老山爷”
“老山爷”叫田长有，幼年时跟随父母逃荒至桦树盘，在这里生活了90多年。抗日战争时，他参加过国民党的地方队伍，曾在战斗中打死过两个日本鬼子。抗战胜利后，田长有又回到桦树盘务农。上世纪70年代，他妻子病逝，老人没有子嗣，独自一人生活，村里人开始轮流照顾他，直到老人去年99岁时病逝。
“五里湾，抬头不见天;桦树盘，一百零八弯。”这句顺口溜说的就是桦树盘村，它是西峡县海拔最高的自然村，从县城开车需要两个小时才能到山脚下。下车后，要再步行翻过一座山，才能到达田长有老人的家。
跟着王大转，记者翻山越岭去田长有的家看看。这里山路崎岖，满目苍翠，野花盛开，但寂寥的山林里已经很少见到人。“一个人上来不害怕吗?”记者问。“刚开始会怕，每次都要俺当家的陪着一起来，后来习惯了。就是年龄大，上山下山得两个小时，膝盖疼得受不了。”今年已年过六旬的王大转，走上一会儿就要停下来休息一下。
十多年前，桦树盘村发展起乡村旅游，周围的村民都迁到了山外，在新修通的公路两旁盖起房子，搞起了农家乐、民居旅馆，村里也为“老山爷”盖了新房，但老人离不开他养的蜜蜂、亲手开辟的小菜园，就成了方圆几里地内唯一的住户。
“‘老山爷’不愿意走，我们就每月排个值班表，一家一天轮流来伺候他。”王大转说，无论刮风下雨，寒冬酷暑，桦树盘的村民没有任何怨言，轮流为老人做饭、送饭，陪老人聊天，帮他洗头、洗衣服、剪指甲、收拾家务，还定期请理发师傅来给老人理发。
说话间，到了“老山爷”的家。这是山林中一处平坦的地方，几棵大树下三间瓦房。虽然老人已经不在，然而整齐的小菜园、干净整洁的房前屋后、房间内没有用完的米和油，依然留下了村民们照顾老人生活的痕迹。
几代人接力 尊老抚孤蔚成风
“老山爷”是桦树盘村最后一个离世的孤寡老人，在他之前还有不少和他相同命运的人，在桦树盘村民的浓浓爱意中离开这个世界。
由于这里“山高皇帝远”，所以战争年代有不少人在这里落脚，最多时有8个孤寡老人。
村民江玉春告诉记者，在她的记忆里，从父辈开始，就时常带着他们去孤寡老人的家里。“那时候日子都穷，每家每户能给老人的就是一捧面，一碗山野菜，家里有一口吃的，就没落下过村里的老人。”她说，老梅婆、刘青山、王大章、王小章等孤寡老人，都是由村里人送走的。
“他们都是无儿无女的人，我们大家就是他们的儿女，这是人道。”江玉春说，山里人实在，父辈们从来没讲过大道理，这些事儿就自然而然地传了下来。从一开始通过抓阄，一家轮上一个月，到排起值班表，每户值班一天，几十年来桦树盘村的村民们精心照顾孤寡老人从未间断。
在“老山爷”生活不能自理之前，村民们照顾的“重点”是王小章老汉。“大概是2000年冬天，我有事回山里的老屋，顺便去看看小章大爷，一摸额头发现他烧得厉害，我就赶紧找人帮忙把他抬到了镇上的医院。”王大转回忆说。
在医院，老人大小便不能自理，村民们像照顾自家老人一样为他擦屎擦尿，换洗衣物、擦拭身体。没有衣服，东一家西一家送来，一日三餐，村民们做好了，准时送到医院里。出院后，王小章执意回到山上，但老人生活已经无法自理，村民们就开始将看望老人的频率从每周改为每天，开始不间断地“值班”。先后7年的时间里，村民们一天一天“值班”照顾，直到他去世。
在照顾王小章老人期间，村民蔡金付的母亲也因病瘫痪在床，村里考虑他的处境艰难，就决定不再让他“值班”，却被他执意拒绝了。“只要能顾得上，没理由不管他。”蔡金付告诉记者，那几年，每到照顾王小章的日子，他就将老人接到自己家中，自己照顾母亲，妻子照顾王小章，像伺候自己的亲生父母一样伺候这个命运多舛的老人。
就这样，在20多年的时间里，桦树盘的村民们克服种种困难，始终坚持照顾村里的孤寡老人到最后一刻，前前后后送走了8位孤寡老人，平均年龄85岁左右。每位孤寡老人临终时，村民们都会自觉地前去为老人穿衣、磕头、抬棺，送他们最后一程。
“来到桦树盘，大家就是一家人，我们常跟孩子们说，以后村里有了这样的老人，你们也要这样照顾他们。”记者在采访中，听到村民们最常说的就是这句话。
桦树盘的32户村民用他们最质朴的行动诠释着“老吾老以及人之老”的含义。他们没有华丽的语言，但他们的精神，又像那漫山遍野的山茱萸，春天开着最鲜艳的花，秋天，就长出了遍体通红的果。
